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Wiosna.

Wprowadzenie si¢ do nowego mieszkania przysporzyto mi juz na samym poczatku wiele
ktopotow.

Rozpoczynajac od nie zawsze dziatajacej mikrofalowki, po zgorzknialych sasiadow
zamieszkujacych cale moje pigtro, konczac na cotygodniowym, parogodzinnym, pigtkowym
karaoke, odbywajacym si¢ centralnie w mieszkaniu nade mna.

Mozna by pomysleé¢, dlaczego jeszcze nie zostawitam tego specyficznego bloku za sobg?
Dlaczego nie wrécitam do rodziny i wolatam zy¢ w tak mato przyjemnej atmosferze?

Prawda byta taka, ze naprawdg lubitam to mieszkanie.

Od razu po wejsciu zwracalo si¢ uwage na salon, ktory znajdowat si¢ w $rodkowej czesci
mieszkania. W prawym rogu stat wielki zielony fotel do czytania, a obok niego lampa. Na
srodku salonu znajdowal si¢ niski stolik kawowy, naprzeciw ktoérego pod S$ciang stala
komoda, nad ktorg wisialo ogromne lustro. Po prawej stronie mieszkania byta usytuowana
mata kuchnia z nie do konca sprawng mikrofaléwka, a lewa strona stuzyla jako czgsé
sypialniana i byla odgrodzona pomalowanymi przeze mnie na biato drzwiami, poniewaz
wyblakty z6ity nie do konca przypadl mi do gustu. I najwazniejsze. M¢j balkon. To gléwnie
przez niego zdecydowatam si¢ na wynajem tego mieszkania. Mimo tego, ze w kazdym
pomieszczeniu znajdowaly sie przestronne okna, to wlasnie balkon mnie urzekl. Byt na
wprost wejscia. Wystarczyto tylko przejs¢ parg krokow przez niewielki salon 1 stawalo si¢
naprzeciw wielkich drzwi balkonowych z bragzowymi framugami i z lekko zacinajaca si¢
klamka. A gdy juz przeszto si¢ przez drzwi uprzednio dajac sobie rad¢ z popsuta klamka,
stawalo si¢ na balkonie i wystarczylo tylko podej$¢ do samej barierki, by zobaczy¢ widok na
caty park 1 jedyna, wykonang z drewna tawke.

Trzeba jednak wspomnie¢, ze mimo tego, ze balkon byl niezwykle urokliwy, jako
poczatkujaca dziennikarka nie miatam czasu, by prazy¢ si¢ w sloficu w ciepte, wiosenne
popotudnia. Dni spedzatam nad artykutami lub godzinami wedrowatam po miescie, a o chwili
dla siebie moglam tylko pomarzy¢.

Pewnego dnia jednak, gdy niezwykle zmgczona wrocitam do mieszkania, rzucitam na stolik
w salonie swoja torbe, a sama zrezygnowana utozylam si¢ na fotelu, znudzonym wzrokiem
przesuwalam po swoich rzeczach, utozonych na komodzie pod $ciang, moj wzrok spoczat na
powiewajacych na wietrze firankach, ktore unosily si¢ z lekkoscig piorka. Zapewne przed
wyj$ciem musiatam zapomnie¢ zamkna¢ jedno z okien.

Niechetnie wstatam z wygodnego fotela z zamiarem zamknigcia drzwi balkonowych, ale gdy
statam juz przed nimi, zdatam sobie sprawe, ze od dnia wynajmu tylko raz czy dwa moje nogi
znalazly si¢ na balkonie. Krecac z niedowierzania glowa wysztam wigc na balkon
I spojrzatam na otoczenie z gory. Bylo cudownie. Na twarzy czutam ciepty dotyk stonca a we
wlosach lekkie musnigcia wiatru.



Oparlam si¢ o zielone barierki, z ktoérych zaczeta schodzi¢ farba, a nastgpnie zacze¢tam
chtong¢ pigkno natury znajdujace si¢ na terenie parku i nagle, moj wzrok przykuta para
tanczacych starszych ludzi.

Zmarszczytam brwi na ten widok, poniewaz w okoto nich, mimo tego ze bylo to pdzne
popotudnie, nie znajdowali si¢ zadni inni przechodnie, nie styszatam takze zadne; muzyki
dobiegajacej z dotu. Patrzac na nich, miatam wrazenie, ze czas dla nich nie istnial.

Na pewno byli emerytami, wskazywaly na to ich siwizny na glowach oraz fakt z jaka
kruchoscig si¢ poruszali. Pomimo to nawet z dolu widziatam, jak §wietnie si¢ razem bawili.

Poprzygladatam im si¢ jeszcze moment, a nastepnie odesztam od barierki nie kryjac usmiechu
na ustach.

Lato.

Lipcowe temperatury dawaty si¢ we znaki, zwlaszcza, ze w mieszkaniu nie bylo klimatyzacji.
Mikrofaldowke wymienitam, a moje artykuty byly prawie pokonczone, wigc, gdy w lipcowy
piatek weszlam do mieszkania, mimo zmeczenia odetchngtam z radoscig. Wtasnie
rozpoczynatam swoj dwutygodniowy urlop. Nie zamierzatam nigdzie wyjezdza¢, chciatam
zosta¢ w mieszkaniu, na balkonie.

Nareszcie mialam mie¢ czas na czytanie co sprawialo mi niesamowita przyjemnos¢, ale
niestety z powodu pracy, zaniedbatam ostatnio swoje ulubione hobby, dlatego zaraz po
przyjsciu mialam zamiar si¢ od$wiezy¢ i wybra¢ nowg lekturg.

Myslami czasami wracalam do nieznanej mi pary staruszkOw tanczacych w parku tamtego
wiosennego popotudnia. Spotkalam ich jeszcze par¢ razy na spacerze i raz w kawiarni.
Niesamowite byto to, ze mimo tego, ze widziatam przed soba dwoje dojrzatych ludzi to w ich
zachowaniu byto tyle lekko$ci, ze miatam wrazenie, ze patrz¢ na par¢ w moim wieku.

Tamtego dnia, gdy trzymalam w prawej rece zbidr wierszy, ktéry ostatnio nabylam
w antykwariacie, a w lewej znajdowata si¢ mrozona kawa, wysztam na balkon i odlozylam
rzeczy na szklany stolik, stojacy obok lekko zardzewialego lezaka, ktory pozyczylam
z rodzinnego domu.

Zanim oddatam si¢ lekturze, rutynowo podesztam do barierki i spojrzalam w doét, skupiajac
swoja uwage na przechodnich. Gdy skierowalam wzrok na tawke zauwazylam siedzace tam
starsze matzenstwo, ktéremu z zaciekawieniem zaczgtam si¢ przygladaé. Kobieta, obok ktorej
lezata drewniana laska, siedziata po prawej stronie mezczyzny, ubrana w niebieska sukienke.
Nie zauwazylam aby ja wcze$niej uzywala, gdy spotykalam ich na miescie, a jestem
wzrokowcem, wigc takie szczegoty nigdy mi nie umykaly. Miatam wrazenie, ze tamtego dnia
to malzenstwo wygladato na jeszcze starsze niz rzeczywiscie byto. Mg¢zczyzna nic nie mowit,
za to kobieta nie patrzac na niego starata si¢ mu co$ wytlumaczy¢.

Przekrecitam lekko glowe, ale wiedziatam, ze i tak nic z tej wysoko$ci nie podstucham
I naprawde, zatlowatam, ze w tamtej chwili nie odesztam wcze$niej, poniewaz chwilg po tym,
gdy uznatam, ze pora wraca¢ do swoich spraw, kobieta uniosta glowe wbijajac wzrok prosto
we mnie, a ja zaskoczona znalaztam si¢ szybko pod drzwiami balkonowymi, chociaz
moglabym przysiac, ze widziatam, jak jeden z jej kacikéw ust na pomarszczonej skorze unidst
si¢ lekko do gory.

Jesien.



Nigdy nie przepadalam za zmiang czasu. Dni robily si¢ coraz krotsze, a ja miatam wrazenie,
ze moja wydajnos¢ w pracy 1 sama kreatywnos$¢ sg na niskich obrotach. W takich chwilach,
przypominalam sobie o parz¢ siedzacej na tawce naprzeciw mojego balkonu, poniewaz ku
mojemu zdziwieniu pojawiali si¢ na niej mniej wiecej cztery razy w tygodniu. Zastanawialam
si¢, jakie znaczenie ma dla nich ten park oraz co takiego ich do niego ciaggnie, skoro
zdecydowali si¢ na to, by spedzi¢ cate lato pod moim oknem. Nie uszto mojej uwadze to, ze
przesiadywali coraz wigcej czasu na tawce, zamiast, jak byto to dla nich typowe, tanczy¢ do
muzyki, ktérg tylko oni styszeli. Coz, czego oczekiwac¢ od dwojki starszych ludzi... Zreszta
watpitam, abym ja miata kiedykolwiek takg forme, jak oni bedac w ich wieku.

Jednak kobieta zaczg¢ta o wiele wolnej chodzi¢ i wydawata mi si¢ zmizerniata. Miatam
wrazenie, ze stabnie. Nie chciatam tak mysle¢, karcitam samg sobie za takie negatywne
myslenie, a dni ptynety i gdy miatam tylko chwile czasu, wychylatam si¢ na balkonie badajac
otoczenie, a gdy na lawce znajdowala si¢ stala para jej rezydentéw, usmiechalam si¢ do
siebie, wracalam do cieptego wnetrza domu zadowolona, ze zycie ptynie wolno, ale nic
Z niego nie ubywa.

I tak bylo réwniez pewnego pazdziernikowego dnia. Znuzona przelgczatam kanaly
telewizyjne, ale pomimo wszelkim probom nie mogtam niczego ciekawego znalez¢. Lezac tak
1 rozmyslajac o planie na nastgpny dzien spojrzalam na zegar. Wskazywal osiemnastg. To
byta ich godzina.

Narzucitam na siebie zielony koc i podesztam do drzwi balkonowych. Klamk¢ musiatam
naprawi€, poniewaz raz przez nig zatrzasngtam si¢, co nie bylo milym przezyciem,
szczegollnie, ze telefon wtedy zostawitam w salonie.

Stangwszy na zimnych kafelkach mocniej zacisngtam swoje dtonie 1 podesztam do barierki od
razu szukajac wzrokiem dwoch osob. Ale zamiast roze$§mianej starszej pary, zobaczytam
tylko samotnego me¢zczyzne ze wzrokiem wbitym w ziemig, obok ktérego lezala oparta
0 fawke brazowa laska. Zmarszczytam brwi i zaczetam szuka¢ wzrokiem kobiety. Nigdzie jej
nie byto. Statam w bezruchu 1 patrzylam na starszego pana. Ile tu siedzial? Godzing? Dwie?
Rozwazatam czy do niego nie zej$¢ 1 zaproponowac co$ cieptego, ale uprzedzit mnie w tym
wysoki ubrany w ciepty szal 1 ptaszcz mezczyzna. Zaczal co§ moéwic. Wystawit dlon, ktérg
staruszek odtracit i na wiotkich nogach wstal, omijajac przybysza i idgc w nieznanym
kierunku. Me¢zczyzna, ktory pozostal obok tawki, rowniez wbil w nig wzrok 1 mimo tego, ze
stalam daleko wydawalo mi si¢, ze cigzko westchnal. Ruszyt za odchodzacym uprzednio
biorac w rgke laske, ktorej staruszek musiatl zapomnie¢, a juz po chwili zostalam sama
W towarzystwie zimnego wiatru, lamp, ktore smutno o$wietlaty ulice i pusta tawke, na ktore;j
pierwszy raz od dawna nikt nie zasiadat.

Zima.

Nim si¢ obejrzalam, mingto Boze Narodzenie 1 Sylwester. Bylam niesamowicie dumna
Z siebie, poniewaz moj poprzedni artkut zyskat pozytywne recenzje.

Moja umowa wynajmu mieszkania dobiegata konca. Naprawd¢ podobato mi si¢ tutaj, nawet
przyzwyczaitam si¢ do pigtkowego karaoke.

Ale wiedziatam, ze aby si¢ rozwija¢, musz¢ mieszka¢ w réznych miejscach i pisa¢ o réznych
rzeczach, a przede wszystkim poznawa¢ nowych ludzi. Zamierzalam wyprowadzi¢ si¢ do
innego miasta w Europie i tam planowac swoja przysziosc.



Czasami wracatam mys$lami do starszego matzenstwa, poniewaz intrygowali mnie, cho¢
nigdy nie dowiedzialam si¢ co si¢ z nimi stato. Moglam tylko si¢ domyslac.

Przez cala zim¢ me¢zczyzna, ani razu nie zjawil si¢ na tawce. Wielu innych przechodniow,
zasiadato na niej, by poczytac albo odpocza¢. Ale zadnym z nich nie byt On ani Ona.

Pod koniec lutego pakowalam juz ostatnie pudila, a po mieszkaniu krzatala si¢ grupa
mezczyzn zajmujgca si¢ przeprowadzkami. Kiedy juz prawie wszystkie pudta byty zniesione
do samochodu, a ja przebiegalam wzrokiem po pustych pokojach, upewniajac si¢, ze niczego
nie zapomniatam, moja uwage przykut balkon.

Z calego zamieszania nie zaciggnetam zaston, ktore sptywaty spod samego sufitu az do ziemi.
Podesztam do zwisajacego materialu, ale gdy juz bylam blisko okiennic, wypuscitam
powietrze z ust 1 wesztam na balkon po raz ostatni.

Bylo po dziesiatej, a w parku widziatam wesoto bawiace si¢ dzieci z rodzicami, spacerujace,
tulace si¢ pary nastolatkow oraz pusta, samotng fawke.

Byta zasypana $niegiem, co sugerowato, ze od dawna nikt na niej nie zasiadywat.

Nie wiedziatam co si¢ stato z obcymi mi staruszkiem i kobietag. Mimo to miatam nadzieje, ze
gdziekolwiek sg, $miejg si¢ razem i nie przejmujg niczym, ani nikim.

Trudno mi to zrozumie¢, ale wcigz sg obecni w moich wspomnieniach i nawet po latach, gdy
przechadzam si¢ po réznych parkach i spotykam niezajete przez nikogo tawki, oczyma
wyobrazni widze ich, gdy tancza do muzyki, ktorg stysza tylko oni.



